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HOMOSSOCIABILIDADE E ANTECIPAÇÃO: A ESTÉTICA DOS CORPOS E 
PRAZERES DE O BOM-CRIOULO 
 
Carlos Henrique Lucas Lima
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RESUMO: O texto naturalista de Adolfo Caminha, O Bom-Crioulo, de 1895, é, hoje, “um romance de 
antecipação”. Mas quando se fala em antecipação sobre o quê, exatamente, se fala? Trata-se de abrir o 
caminho para o que viria depois, quando o romance-marco da homotextualidade no Brasil serviria de 
base para os movimentos de luta pelos direitos homossexuais, tanto no país quanto no estrangeiro. 
Neste trabalho, pretende-se demonstrar de que maneiras a narrativa se mobiliza no sentido de 
desenvolver uma estética calcada nos corpos, nos prazeres e na sociabilidade homossexual, em 
contraponto ao canônico O Cortiço, de Aluísio Azevedo, de 1890. Para além de uma talvez “simples” 
celebração de O Bom-Crioulo, o artigo aponta as limitações políticas da narrativa, bem como seus 
comprometimentos com o projeto de nação levado a cabo pelas elites brasileiras a partir da segunda 
metade do século XIX.  
PALAVRAS-CHAVE: espaços de homossexualidade, performatividade de gênero, 
homotextualidade. 
 
ABSTRACT: The naturalist text of Adolfo Caminha, O Bom-Crioulo,1895, is today, "a romance of 
anticipation". But when it comesin anticipation of what,exactly, are we speaking? This is to pave the 
way for what would come later, when the romance of homotextualidade-March in Brazil would 
provide the basis for the movements of the fight for gay rights, both at country and abroad. In this 
work, we intend to demonstrate the ways in which the narrative is mobilizedto develop an aesthetic 
grounded in bodies, pleasures and sociability homosexual, as opposed to the canonical O Cortiço of 
Aluisio Azevedo,1890. Besides a maybe "simple" Celebration of O Bom-Crioulo, the paper discusses 
theories from the Queer Studies to point out the narrative of political constraints as well as their 
commitment to the national project carried out by the Brazilian elites from the second half of the 
nineteenth century. 
KEY-WORDS: spaces of homosexuality, performativity of gender, homotextuality. 
 
 
Introdução 
 
O romance O Bom-Crioulo, publicado pela primeira vez em 1895, do escritor cearense 
Adolfo Caminha, é, segundo os apontamentos de Gilmar de Carvalho (2000, p. 33), um 
romance de antecipação. Mas quando se fala em antecipação, sobre o quê, exatamente, se 
fala? Trata-se de "abrir caminho para o que viria depois", quando o romance-marco serviria 
de base para os movimentos de luta pelos direitos dos homossexuais, tanto no Brasil quanto 
no estrangeiro. É preciso apontar, no entanto, que os marcos teóricos que permitem tal 
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asseveração se localizam em uma perspectiva que normaliza as subjetividades não 
heterossexuais, assimilando-as ao modo de vida nomeado pelos Estudos Queer como 
“heteronormatividade” (COLLING, 2013). Mesmo assim, é preciso destacar que, sim, os 
movimentos LGBT mundo afora, em especial a partir da década de 1960, tomaram o romance 
de Caminha enquanto paradigma a partir do qual as identidades de homens gays, e aqui a 
restrição a apenas essa identidade não é à toa, eram normalizadas e naturalizadas.  
Antes da publicação de O Bom-Crioulo, outro romance já havia inserido homossexuais 
entre suas personagens: O Cortiço, de Aluísio Azevedo. Publicado em 1890, portanto cinco 
anos antes do romance de Caminha, a obra de Azevedo, no entanto, não consegue inaugurar 
uma personagem homossexual distanciada do clichê que relaciona homossexualidade e 
afetação (mesmo que O Bom-Crioulo, como veremos logo em seguida, também não faça de 
todo). A todo o momento, o narrador do romance lembra o corpo "fraco" da personagem, seu 
pescoço "mole e fino" (AZEVEDO, 1973, p.51), deixando manifesta sua associação com o 
pensamento médico em voga à época, que caracterizava o homossexual como um doente que 
padece de "anomalias psíquicas e degenerescências anatômicas" (MENDES, 2000, p. 82). No 
entanto, o que mais depõe em contrário à representação proposta pela obra de Azevedo é a 
negação da sexualidade de Albino, personagem homossexual efeminado que frequenta, 
sempre junto a mulheres, os lavadeiros do cortiço. Conforme indica Leonardo Mendes,  
"Talvez o lavadeiro só seja tolerado (e tenha status de personagem em um romance publicado 
em 1890) por não exercitar sua sexualidade, ou seja, por manter sua sexualidade a nível de 
frescuras e suspiros". (MENDES, 2000, p. 84, grifo do autor).  
O Bom-Crioulo, cujo relato provavelmente se passa por volta de 1870 (as ações da 
narrativa antecedem a Abolição da Escravatura), trata da questão espinhosa que é tanto o 
amor entre dois homens quanto uma relação inter-racial: marinheiros, presos, tal qual 
escravos – como o era, de fato, Amaro –, a um sentimento amoroso filtrado pela ideia de 
patologização fortemente difundida durante a segunda metade desse século, de modo 
particular a partir de 1869, quando se dá a invenção do termo "homossexual"
2
. Mas há outro 
complicador no texto de Caminha para além da questão do relacionamento homoerótico entre 
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os dois homens, aliás, uma questão cara ao momento histórico do Brasil à época, a questão da 
raça, afinal o autor apresenta ao leitor um grumete, "uma criança de quinze anos" 
(CAMINHA, 2013, p. 12), branco e de olhos azuis no papel de amante de um ex-escravo 
negro, que funcionará no texto tal como um paidagogos grego. 
Amaro, essa personagem enquadrada na categoria de homossexual
3
, por ter 
inclinações de desejo para pessoas do mesmo gênero que o seu, isto é, o gênero masculino, 
apaixonar-se-á por Aleixo, jovem grumete do Sul do Brasil, que servirá com ele na lúgubre 
corveta de guerra cuja descrição preenche a primeira página do romance. Uma paixão pautada 
por traços de animalização e violência atribuídos à raça negra, conforme os postulados da 
Escola Naturalista, o que não exclui uma visão talvez até positiva por parte do narrador do 
romance do envolvimento entre os dois marinheiros.  
Após um período em alto-mar, os dois marinheiros, por iniciativa de Amaro, morarão 
em um quartinho na cidade do Rio de Janeiro, no qual poderão viver como dois amantes em 
um local protegido por uma alcoviteira de apelido, não inocente, “Carola Bunda”, 
personagem masculinizada que complicará a relação entre as protagonistas ao seduzir Aleixo, 
provocando o final trágico do romance.  
O Bom-Crioulo permitiria vislumbrar uma possibilidade de sociabilização das 
identidades homossexuais, como também estaria anos-luz dessa atitude, posto que permite, 
mesmo que transitoriamente, a experimentação livre de prazeres ligados ao amor entre 
homens, das lutas e conquistas do movimento homossexual "quando diz que o Bom Crioulo 
fazia do grumete Aleixo, branco, “um escravo, uma mulher à toa propondo quanta 
extravagância lhe vinha à imaginação," (CARVALHO, 2000, p. 33, grifos nossos). Portanto, 
um romance de antecipação da discussão do lugar do homossexual e de sua sexualidade; sim, 
do lugar que a sexualidade do homossexual deveria ocupar, apesar de a "mentalidade social" 
(EAGLETON, 1978, p. 118) do período em que o relato se passa – que coincide com o 
momento histórico de publicação do romance – enxergar o homossexual como uma figura 
cômica e des-sexualizada, conforme anteriormente apontei acerca da personagem Albino, de 
O Cortiço. 
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Dessa forma, em O Bom-Crioulo, ao contrário de O Cortiço, há a representação de 
uma homossexualidade sexualizada, quer dizer, homoerótica; o homossexual não apenas 
mantém relações sexuais – e as mantêm de maneira "caprichosa" (CAMINHA, 2013, p. 28), 
como ainda estabelece uma relação afetiva com seu parceiro, rompendo com a imagem 
tradicional de se perceber o homossexual, e inaugurando uma outra, pautada agora por novos 
arranjos de sociabilidade – homossociabilidade4. Mas não nos enganemos: há, na relação 
entre os dois marinheiros, uma rígida estrutura hierárquica, orientada pela performatividade 
de gênero, a orientar o amor de Amaro e Aleixo.  
O protagonismo da personagem Amaro, duplamente guetizada
5
 – primeiro negra, 
depois homossexual, e nessa ordem não há hierarquizações implícitas – que encontra na pena 
de Caminha uma possibilidade de existência, um espaço de performatividade no qual negocia 
sexualidade (e por que não etnia?), em um diálogo dialético, abre caminhos no campo 
epistemológico e contribui, mesmo que tardiamente
6
, para um renovado entendimento sobre 
as identidades homossexuais. E no que se refere à representação da homossexualidade na 
literatura, O Bom-Crioulo, na esteira do que afirma Leandro Colling (2013) sobre a 
representação de personagens não heterossexuais na teledramaturgia brasileira, seria possível 
afirmar que o romance de Caminha passa de um paradigma da invisibilidade para um outro de 
tolerância da homossexualidade – caso de O Cortiço, romance no qual o homossexual ocupa 
o lugar do fetiche, servindo como divertimento para as pessoas heterossexuais – e, por fim, 
para um outro paradigma em que as relações homossexuais são não só sexualidades como, 
ainda, naturalizadas e normalizadas. E aqui não corroboramos tal processo que normaliza e 
depois naturaliza, tão só o indicamos por meio da análise.  
Denilson Lopes contribui para a noção de "antecipação" ao destacar o pioneirismo de 
O Bom-Crioulo sustentando que na obra do escritor cearense, em discrepância com a 
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 Relativo a gueto. 
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estereotipização e abordagem secundária dada à homossexualidade em outros romances 
naturalistas, "a representação da homossexualidade adquire um elemento central na narrativa 
e não só um dado circunstancial" (LOPES, 2002, p.126). Em outro local, Leandro Colling 
(2010) afirma, ainda sobre a representação de personagens não heterossexuais na 
teledramaturgia brasileira, que a homossexualidade na contemporaneidade apareceria como 
algo respeitável no interior de um modelo heterossexual e burguês de família. 
 
A materialidade do corpo homossexual 
 
Se o homossexual não pode ser feliz, ao menos ele pode existir 
Leonardo Mendes 
 
Mendes reflete sobre a "autorização a existir" que a personagem homossexual recebe, 
de modo específico no romance O Bom-Crioulo, quando dela se ocupa o narrador, 
concedendo-lhe protagonismo e, consequentemente, outorgando-lhe existência. E é aí que, 
dentre outras questões, reside uma das principais relevâncias do romance de Caminha: a 
visibilização das identidades homossexuais em um contexto sócio-histórico no qual pululam 
os discursos patologizantes da homossexualidade, visibilização essa oportunizada pelo que 
Leonardo Mendes (2000, p.173) denominou "espaços de homossexualidade", e que aqui 
tomaríamos como gueto.  
Por outro lado, a ação de concepção da existência de um corpo, e no caso específico da 
análise deste texto, do corpo homossexual, envolve não apenas um corpo, como dito, mas 
também a emergência de um sujeito que assume uma conduta, que, "funcionalmente", como 
assevera Paul Zumthor (2000), toma para si uma responsabilidade. Mesmo que essa assunção 
de responsabilidade não seja consciente, ou militante, apenas para utilizarmos um termo que 
nos é próximo, o corpo, nas inúmeras e repetidas performances que realiza, acaba por 
negociar com identidades que não a sua – e com o próprio corpo social – e, assim, 
(des)constrói a(s) sua(s) própria(s) identidade(s). Portanto, as identidades homossexuais, 
como de resto todas o são, serão sempre construídas e relacionais. Eu me constituo na medida 
em que me diferencio. 
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Performatividade de Gênero I: Amaro 
 
Três são as principais personagens de O Bom-Crioulo: Amaro, Aleixo e Dona 
Carolina. Amaro, a protagonista do romance, é a mais instigante das três, porque se insere ao 
mesmo tempo no lugar de exclusão/interdição destinado ao negro e no lugar destinado ao 
homossexual. Essa personagem, insere-se no imaginário do chamado "macho guei"
7
, posto 
que será sobre seu corpo e valentia que o narrador se irá debruçar com mais atenção. Vejamos 
um excerto do romance que ilustra essa dupla filiação de Amaro: 
Amaro soube ganhar logo a afeição dos oficiais. Não podiam eles, a 
princípio, conter o riso diante daquela figura de recruta alheio às praxes 
militares, rude como um selvagem, provocando a cada passo gargalhadas 
irresistíveis com seus modos ingênuos de tabaréu; mas, no fim de alguns 
meses, todos eram de parecer que “o negro dava para gente” (CAMINHA, 
2013, p. 9, grifos nossos). 
 
Esse trecho deixa patente que para o negro já havia um entendimento preestabelecido 
(argumento este que, aparentemente, nos aproxima dos pressupostos naturalistas), o qual 
determinava caráter e aptidões. Mendes (2000, p. 175) diz que Amaro, por intermédio do 
fascínio que seu corpo causava nos espíritos da maruja, pode exercer uma posição de 
liderança; assim, mesmo negro, mesmo guetizado, o protagonista, em se analisando a cena 
que descreve sua primeira punição, consegue seduzir a sua audiência, o que destaca a valentia 
de Amaro, confirmando sua masculinidade. "A bordo todos o estimavam (...) a primeira vez 
que o viram, nu, uma bela manhã, depois da baldeação, refestelando-se num banho salgado – 
foi um clamor!" (CAMINHA, 2013, p. 11); é nesse corpo, portanto, "colossal" que se vão 
plasmar, mas sem fixar – tal como o barro, ao mesmo tempo seco e duro, e em se mudando as 
condições, molhado e flexível, uma metáfora para pensar as identidades a partir de um 
repertório teórico pós-estruturalista – as identidades de Amaro, rodeado por uma áurea de 
macho guei e amante irado. 
Essa imagem fortemente masculinizada, ou de macho guei, suscitada pela figura 
colossal de Bom Crioulo, conduz ao entendimento de outras identidades, historicamente 
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distanciadas, como a do “negrão rastafári” do romance Onde Andará Dulce Veiga, de Caio 
Fernando Abreu (1997), personagem cujo corpo também será pontual na composição da 
identidade da protagonista
8
 dessa narrativa. A pesquisadora Guacira Louro (2003) nos dá 
pistas para a interpretação cultural do corpo quando questiona, provocativamente: "para onde 
se voltam os olhares quando se quer classificar e 'localizar' alguém? Quais as referências a 
que se recorre para, de imediato, dizer quem alguém é?" É interessante, no entanto, apontar 
que em momento algum Amaro é percebido como feminino, mesmo quando, às surdinas, 
chega ao conhecimento da maruja sua "amizade escandalosa com o pequeno" (CAMINHA, 
2013, p. 12); a intensidade de suas emoções – que quase o levam ao choro (p. 9); seu caráter 
"tão meigo" (CAMINHA, 2013, p.9); enfim, esses e outros atributos da personalidade de 
Amaro servem para reforçar a masculinidade do negro pintando-o de acordo com as tintas da 
valentia e força próprias da hombridade de um verdadeiro "homem": "A chibata fizera-se para 
o marinheiro: apanhava até morrer, como um animal teimoso, mas havia de mostrar o que é 
ser homem!" (CAMINHA, 2013, p. 12). 
Era Bom Crioulo, o negro Amaro, cujo espírito debatia-se, como um pássaro 
agonizante, em torno desta única ideia — o grumete Aleixo, 
que o não deixava mais pensar noutra coisa, que o torturava dolorosamente... 
— Maldita a hora em que o pequeno pusera os pés a bordo! Até então sua 
vida ia correndo como Deus queria, mais ou menos calma, sem 
preocupações incômodas, ora triste, ora alegre, é verdade, porque não há 
nada firme no mundo, mas, enfim, ia-se vivendo... E agora? Agora... hum, 
hum!... agora não havia remédio: era deixar o pau correr... (CAMINHA, 
2013, p.14) 
 
A imagem utilizada pelo narrador para descrever, nesse exemplo, a paixão de Bom 
Crioulo, é um pássaro que agoniza, que se debate... Amaro vê-se preso à feição do jovem 
grumete Aleixo, e entende que contra essa força não há nada que ele possa fazer, "era deixar o 
pau correr". Em consonância com os postulados cientificistas da época, a paixão de Amaro 
por Aleixo era considerada como um vício, "em uma questão à parte, que diabo! ninguém está 
livre de um vício." (CAMINHA, 2013, p.11, grifo nosso). E mais adiante, pela voz do 
narrador, Bom Crioulo refletindo sobre seu "vício": 
Não se lembrava de ter amado nunca ou de haver sequer arriscado uma 
dessas aventuras tão comuns na mocidade, em que entram mulheres fáceis, 
não: pelo contrário, sempre fora indiferente a certas coisas, preferindo antes 
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a sua pândega entre rapazes a bordo mesmo, longe de intriguinhas e 
fingimentos de mulher (CAMINHA, 2013, p. 14). 
 
O negro Amaro percebe, em suas reminiscências, que estava, desde há muito, atrelado 
a essa paixão que ele ainda não entende, preferindo a "pândega entre rapazes" distante das 
"intriguinhas e fingimentos de mulher". A personagem demonstra, neste último exemplo, uma 
impossibilidade de entendimento do universo feminino, reduzindo-o a uma atmosfera de 
fingimentos e intrigas. Em outro momento, Amaro chega mesmo a dizer que "dera péssimo 
papel de si como homem". 
A sexualidade de Amaro, longe de tão-somente um "homossexualismo de caserna", 
como apontou Jurandir Freire Costa (1992, apud MENDES, 2000), uma homossexualidade 
que se restringe a ambientes nos quais medram a violência e a disciplina – locais esses 
habitados essencialmente por homens –, como é o navio (e, em consequência, a Marinha), 
essa sexualidade, como se pode verificar no trecho anterior que examinamos (CAMINHA, 
2013, p.14), demonstra que a orientação do desejo de Amaro é anterior à sua vida no mar, e, 
assim, não geograficamente condicionada. 
Não obstante a isso, de alguma forma, ao que parece, Jurandir Costa aproxima-se, 
ainda que enviesadamente, de algum entendimento a respeito da homossexualidade ao atestar 
sua presença em ambientes ligados à brutalidade, à obediência e à rigidez dos corpos. "Uma 
coisa, porém, ele soubera conservar: a força física, impondo-se cada vez mais aos outros 
marinheiros, que não ousavam agredi-lo nem brincando" (CAMINHA, 2013, p.13), e mais 
que uma imposição de corpos sobre outros corpos, Amaro toma consciência, também, do 
"poder" que seu corpo possui no sentido de posse do grumete; diz o negro, pelo narrador, "seu 
desejo era abraçar o pequeno, ali na presença da guarnição, devorá-lo de beijos, esmagá-lo de 
carícias debaixo de seu corpo." (CAMINHA, 2013, p.16, grifos nossos). 
Amaro, anteriormente escravo, agora, de modo irônico, se vê escravo de um novo 
"senhor": ele é escravo do grumete, servo dessa paixão que agora o agoniza e atormenta, "o 
seu forte desejo de macho torturado pela carnalidade grega." (CAMINHA, 2013, p. 20). Mais 
adiante analisaremos a presença, à cena chamada pelo narrador, do imaginário grego, já que, 
por dois motivos, o romance de Caminha relê esse mundo: (1) pelo papel pedagógico 
exercido por Amaro ao instruir, tal como um paidagogos, e (2) pela beleza de "estátua grega" 
de Aleixo, preso em seu mutismo e passividade, que o reduzirão a objeto de disputa entre 
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Amaro e Carola Bunda, a portuguesa masculinizada, talvez protoimagem da lésbica 
dominadora (LOPES, 2002, p. 128). 
O narrador de O Bom-Crioulo trabalhará de modo a discriminar dois papéis de gênero: 
o masculino e o feminino, pondo Amaro a encenar o papel masculino e Aleixo, o feminino. 
Portanto, ratificando o dualismo de gênero. Este narrador reproduz, com algumas 
modificações, o binômio homem (masculino) X mulher (feminino) ratificado pelas pesquisas 
"científicas" realizadas ao longo da segunda metade do século XIX, apesar de, em quase toda 
a primeira metade do romance, quase quer ser simpático à sexualidade de Bom Crioulo, 
comparando-a, em alguns momentos, ao amor entre um homem e uma mulher – o que não 
exclui a manutenção da antinomia: 
Sua amizade ao grumete nascera, de resto, como nascem todas as grandes 
afeições, inesperadamente, sem precedentes de espécie alguma, no momento 
fatal em que seus olhos se fitaram pela primeira vez. Esse movimento 
indefinível que acomete ao mesmo tempo duas naturezas de sexo 
contrários, determinando o desejo fisiológico da posse mútua, essa atração 
animal que faz o homem escravo da mulher e que em todas as espécies 
impulsiona o macho para a fêmea, sentiu-a Bom Crioulo irresistivelmente 
ao cruzar a vista pela primeira vez com o grumetezinho. (CAMINHA, 2013, 
p.12, grifos nossos). 
 
Amaro não entende a natureza dessa atração que o impele para Aleixo, mas reconhece 
ser impelido ao grumete tal qual o macho é atraído pela fêmea. Bom Crioulo sente uma 
necessidade que o atormenta a possuir o "grumetezinho". Seu papel é marcado como o 
dominador, como o macho que deverá engendrar estratagemas com vistas ao acasalamento, 
"(...) estimava o grumete e tinha certeza de o conquistar inteiramente, como se conquista uma 
mulher formosa, uma terra virgem, um país de ouro... Estava satisfeitíssimo!" (CAMINHA, 
2013, p.7, grifos nossos). 
Não aguentando mais o desejo forte de possuir o grumete, tal como a bebida, única 
coisa que punha a perder o negro – "E quando bebia demais (...) santo Deus! Ninguém podia 
com ele (...)", Amaro era "medonho, terrível" (CAMINHA, 2013, p. 41) –, "Príapo jurou 
chegar ao cabo da luta" (CAMINHA, 2013, p. 20), uma imagem resgatada da mitologia 
greco-romana, frequentemente representada por um falo ereto e de grandes proporções, que 
orienta a leitura para o papel ativo de Amaro, frente ao papel passivo de Aleixo. Devido à 
conversa de Amaro prometendo vida boa, teatro e passeios na cidade do Rio de Janeiro e 
também devido ao castigo que "o negro sofrera por sua causa", Aleixo "conservou-se imóvel, 
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sem respirar" (CAMINHA, 2013, p.21) e cedeu à "vontade ingênita" (CAMINHA, 2013, p. 
21) de se deixar abandonar aos caprichos sexuais de Amaro. E, assim, Amaro deu fim à 
vontade que o torturava... 
 
Performatividade de Gênero II: Aleixo 
 
O grumete Aleixo é o objeto de desejo e admiração da protagonista, Amaro, e de Dona 
Carolina, e, de modo geral, de todas as demais personagens do romance, por sua beleza grega 
em corpo de estátua: "Belo modelo de efebo que a Grécia de Vênus talvez imortalizasse em 
estrofes de ouro límpido e estátuas duma escultura sensual e pujante." (CAMINHA, 2013, 
p.29). 
Logo no início do romance, o narrador descreve o grumete como "um belo 
marinheirito de olhos azuis, muito querido por todos e de quem diziam-se 'cousas'" 
(CAMINHA, 2013, p.7), visivelmente franzino, pequeno diante do "latagão" negro, Amaro. 
Aleixo é "uma criança de quinze anos" (CAMINHA, 2013, p.12), filho de pescadores pobres 
do Sul do País, ainda imberbe quando vem a conhecer Amaro a bordo da corveta decadente 
do início do romance. Vale ressaltar, neste ponto da análise, que na mesma medida que a 
personagem de Amaro é representada por meio de imagens que destacam sua força e tomada 
de decisão (lembremos que é ele quem aluga o quarto na Rua da Misericórdia), Aleixo, por 
outro lado, é marcado pela passividade e falta de iniciativa, pendendo ora para Amaro ora 
para Carola Bunda.  
O grumetezinho Aleixo, tal como um discípulo, aos poucos é orientado por Amaro, o 
qual inclusive o auxilia na percepção de todo o seu potencial de beleza: 
Gabando-se de conhecer “o mundo”, Bom Crioulo cuidou primeiro em 
lisonjear a vaidade de Aleixo, dando-lhe um espelhinho barato que comprara 
no Rio de Janeiro — “para que ele visse quanto era bonito”. O pequeno 
mirou-se e... sorriu, baixando o olhar. — Que bonito o quê!... Uma cara de 
carneiro mocho! — Mas não abandonou o trastezinho, guardando-o com 
zelo no fundo da trincheira, como quem guarda um objeto querido, uma 
preciosidade rara, e todas as manhãs ia ver-se, deitando a língua fora, 
examinando-se cuidadosamente, depois de ter lavado o rosto. (CAMINHA, 
2013, p.15) 
 
O jovem se transforma em um objeto raro de desejo, mas que, diferentemente da 
beleza romântica, daquela presente em O Retrato de Dorian Gray, pode ser tocado, pode ser 
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desfrutado em toda a plenitude de gozos e desejos: 
Uma coisa desgostava o grumete: os caprichos libertinos do outro. Porque 
Bom Crioulo não se contentava em possuí-lo a qualquer hora do dia ou da 
noite, queria muito mais, obrigava-o a excessos, fazia dele um escravo, uma 
“mulher à-toa” propondo quanta extravagância lhe vinha à imaginação. Logo 
na primeira noite exigiu que ele ficasse nu, mas nuzinho em pêlo: queria ver 
o corpo.... (CAMINHA, 2013, p. 28) 
 
Aleixo, passivamente, cede a todos os desejos de Amaro, entregando-se, como uma 
mulher à-toa, como uma prostituta, talvez, submisso a todos os caprichos de Bom Crioulo. 
Um adolescente andrógeno, de modo indistinto homem e mulher, imagem de prazer que 
simultaneamente suscita desejos de macho e fêmea: "todo ele cheirando a essência, como uma 
rapariga que se vai fazendo mulher" (CAMINHA, 2013, p.29). E mais adiante no texto, 
quando a portuguesa Carola Bunda dele se acerca, com vontades de "mulher-homem": "Bateu 
a porta e começou a se despir a toda pressa, diante de Aleixo, enquanto ele deixava-se estar 
imóvel, muito admirado para essa mulher que o queria deflorar ali assim, torpemente, como 
um animal" (CAMINHA, 2013, p. 36, grifo nosso). Aleixo, pela voz do narrador, surpreende-
se com a ação da portuguesa, mas, mesmo assim, não reage, apenas se deixa estar; e entende 
sua associação a uma figura de passividade quando pensa que a portuguesa o iria "deflorar". 
 
Espaços de homossexualidade: a Marinha e o quarto da Rua da Misericórdia 
 
O romance de Caminha apresenta o cenário tropical do Rio de Janeiro no final de 
século XIX, cidade-refúgio de Amaro, personagem que outrora havia sido escravo, mas que 
encontrara na liberdade da Marinha uma possibilidade de sobrevivência no corpo social da 
maior cidade brasileira à época.  
Bom Crioulo tomou à esquerda, por baixo da arcada do Paço, enfiando pela 
rua da Misericórdia, braço a braço com o grumete, fumando um charuto que 
comprara no quiosque. Lá adiante, nas proximidades do Arsenal de Guerra, 
pararam defronte de um sobradinho com persianas, de aspecto antigo, duas 
varandolas de madeira carcomida no primeiro andar, e lá cima, no telhado, 
uma espécie de trapeira sumindo-se, enterrando-se, dependurada quase. 
Embaixo na loja, morava uma família de pretos d’Angola; ouvia-se naquele 
momento, no escuro interior desse coito africano, a vozeria dos negros. 
(CAMINHA, 2013, p. 25) 
 
Nesse trecho, há uma descrição do entorno no qual as protagonistas se estabelecerão. 
Chama a atenção a decadência da Rua da Misericórdia, assim como a classe de pessoas que 
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ali residia. O narrador se refere ao "coito africano", expressão que suscita uma ideia de 
refúgio, para usar uma palavra da época "valhacouto", local no qual os "pretos" poderiam 
viver da forma como bem entendessem sem a presença de um corpo social opressor – pelo 
menos visível, atuante. 
João do Rio, escrevendo sobre a Rua da Misericórdia, diz: 
A rua da Misericórdia, ao contrário, com as suas hospedarias lôbregas, a 
miséria, a desgraça das casas velhas e a cair, os corredores bafientos, é 
perpetuamente lamentável. Foi a primeira rua do Rio. Dela partimos todos 
nós, nela passaram os vice-reis malandros, os gananciosos, os escravos nus, 
os senhores em redes; nela vicejou a imundice, nela desabotoou a flor da 
influência jesuítica. Índios batidos, negros presos a ferros, domínio ignorante 
e bestial, o primeiro balbucio da cidade foi um grito de misericórdia, foi um 
estertor, um ai! tremendo atirado aos céus. Dela brotou a cidade no antigo 
esplendor do largo do Paço, dela decorreram, como de um corpo que sangra, 
os becos humildes e os coalhos de sangue, que são as praças, ribeirinhas do 
mar. Mas, soluço de espancado, primeiro esforço de uma porção de infelizes, 
ela continuou pelos séculos afora sempre lamentável, e tão angustiosa e 
franca e verdadeira na sua dor que os patriotas lisonjeiros e os governos, 
ninguém, ninguém se lembrou nunca de lhe tirar das esquinas aquela muda 
prece, aquele grito de mendiga velha: - Misericórdia! (RIO, 1997, p. 57).  
 
O quartinho servirá como um reduto do amor dos dois marinheiros, protegidos pela 
invisibilidade que a condição periférica da Rua da Misericórdia produz, e amparados pela 
portuguesa Carolina, antes prostituta, que agora vive de aluguéis: a "gente que não se fizesse 
de muito honrada e de muito boa" (CAMINHA, 2013, p. 23), não "fazia questão de cor e 
tampouco se importava com a classe ou profissão do sujeito". Tampouco a portuguesa se 
importava com a forma como seus inquilinos vivenciavam suas sexualidades, funcionando, no 
texto, como uma alcoviteira versão homossexual. 
Sob a fachada do naturalismo, O Bom-Crioulo mostra a decadência da portuguesa 
Dona Carolina, de forma irônica denominada "Carola Bunda", a qual seduz o grumete Aleixo, 
construindo a ponta do frágil triângulo sexual que baliza o romance. À semelhança da 
personagem de Jerônimo de O Cortiço, Carola Bunda representa a degradação social e moral 
do elemento branco – português, que se deixa influenciar pelo elemento brasileiro. 
Voltando à questão inicial, da negociação política e da questão de gênero, ao analisar a 
obra sob esses aspectos, percebemos que Amaro busca o estabelecimento de uma relação 
estável com o grumete Aleixo, vontade essa que pode ser verificada por meio dos rituais por 
ele empregados de conquista do grumete e pelo deslocamento das personagens para um 
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ambiente político estável que é a casa, quer dizer, o quarto da Rua da Misericórdia. 
O quarto, como um "bazar hebreu", uma vez que Bom Crioulo o tinha enchido com 
mil e uma quinquilharias – "coisas sem importância" – representa a vontade da protagonista 
de se ver como parte do corpo social final de Império, amparado pela presença até mesmo do 
imperador: o retrato do governante brasileiro estava pendurado na parede do quartinho, o que, 
para Leonardo Mendes (2000, p.207), é uma forma de a protagonista pedir ao governante que 
se utilize de seu poder moderador, atuando em seu favor. 
Mas, como se antevê em momentos, a frágil proteção do imperador não durará muito 
tempo, conduzindo os amantes à tragédia. E fazendo coro ao autor de O Retrato do Imperador 
(2000), com a citação inicial desta seção, "se o homossexual não pode ser feliz, ele pode, ao 
menos, existir", é uma negociação que se fecha com a impossibilidade de completude dos 
corpos e dos desejos, resultado esse que se corresponde com aquele encontrado em Dulce 
Veiga, com a personagem do jornalista sem nome que tem suas esperanças de vida com Pedro 
erodidas pela AIDS. 
 
Conclusão 
 
Se considerarmos que o final do século XIX daria lugar à República e à inauguração 
de um novo modelo de nação, uma nação aos moldes da Europa – branca e heterossexual, 
perceberemos que o romance de Caminha termina por corroborar o projeto nacional gestado 
pelas elites econômicas da época. Não há lugar para a existência do negro e do homossexual 
que não o gueto ou a morte. 
Entretanto, há, em Amaro, um forte desejo, mesmo que não militante no sentido que 
atualmente atribuímos à palavra, de viver com Aleixo, em uma relação que duplamente 
tensiona o lugar da homossexualidade e do homossexual no final do século XIX. Bom 
Crioulo insurge-se, em primeiro lugar, contra a interdição de raça/etnia, envolvendo-se com 
"o pequeno" que pertence a uma identidade de raça branca, que se associa, essa raça, aos 
dominadores, à figura do branco que desbrava, viola a terra e domina o negro; e, em segundo 
lugar, Amaro inverte essa fórmula, como que se invertesse a mão que segura a chibata, 
dominando o branco – Aleixo –, e assumindo protagonismo em uma relação, a priori, 
insustentável. 
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Bom Crioulo, após um pequeno período de ventura com o grumete no quartinho da 
Misericórdia, é chamado pelo Comando para servir em um outro navio, diferente daquela 
corveta lúgubre que abre o romance – mas que tanta alegria lhe dera; ele agora se vê só e com 
ciúmes de seu grumete, sozinho no Rio de Janeiro, sem a sua presença protetora (e 
intimidadora). 
A performatividade de gênero de Amaro no romance terá implicações na 
representação do homossexual até a contemporaneidade. O Bom-Crioulo, mesmo não 
representando uma possibilidade de felicidade do homossexual, o que nos parece ainda não 
ser possível na literatura homoerótica atual
9
, inicia uma possível história da homotextualidade 
no Brasil.  
Não quisemos, contudo, advogar uma história da literatura homoerótica ou 
homotextual pautada por “finais felizes”, absolutamente; o que nos interessou ao longo do 
texto, foi destacar as assimetrias de gênero entre as personagens protagonistas de O Bom-
Crioulo e a adequação do romance de Caminha ao ideário patológico, vigente à época, e aos 
imperativos da Escola Naturalista, apesar de ressalvarmos a parcialidade desse acatamento ao 
Naturalismo. A felicidade do homossexual citada no texto diria mais respeito a uma 
representação literária que questionasse a heterossexualidade compulsória e se voltasse às 
vivências dos prazeres de maneira reflexiva e potencializadora de novos paradigmas sexuais 
(HALPERIN, 2000).  
Mesmo que O Bom-Crioulo não se apresente como uma narrativa de resistência à 
heterossexualidade compulsória, antecipa, como dissemos, algumas pautas dos movimentos 
de liberação sexual da segunda metade do século XX ao apostar, mesmo que transitoriamente, 
na representação de um relacionamento que, ainda na literatura contemporânea, tem 
dificuldades de romper com a heterossexualidade e seus discursos normatizantes. 
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